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Conducea deja de ceva vreme si pareau sa se
apropie de destinatie. Ea statea in dreapta si
scruta drumul care serpuia printre si peste dea-
luri, atat cit putea vedea prin semiintuneric, in
lumina farurilor. Era o toamna tarzie de noiem-
brie, dar vremea era inca destul de placuti. Ince-
pea sa se insereze.

Punctul de intilnire fusese de aceasta data
autogara dintr-un mic orasel aflat pe la mijlocul
distantei dintre orasul ei si orasul lui. De obicei se
intilneau in gara sau autogara unui astfel de oras.
El venea cu masina, ea cu trenul sau autobuzul.
Aveau de mers fiecare cateva sute de kilometri
pana la punctul de intalnire. El isi calcula timpul
in asa fel incét sa ajunga macar cu o jumatate de
ora inainte de sosirea ei. De la punctul de intal-
nire, plecau apoi cu masina lui la vreo pensiune
mai deosebita, in cite un loc uitat de lume. Ea era

cea care alegea cu grija locul unde aveau sa stea.
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A ajuns, asa cum isi propusese, inainte de ora
la care trebuia sa soseasca autobuzul. Vazandu-1
intrand in autogara a iesit din masina si a pornit
nerabdator catre peron. Ea era deja in picioare in
autobuz, il vazuse si-i zZambea. Manevrele de par-
care ale soferului pareau exasperant de lente. In
sfarsit, a coborat din autobuz si i-a sarit in brate.
Au ramas aga imbratisati citeva clipe, incurcin-
du-i pe ceilalti pasageri care voiau s coboare din
autobuz, bombanind nemultumiti.

A ridicat-o cu tot cu geanta de voiaj si a in-
ceput sa fuga cu ea in brate spre masina. Nu mai
erau chiar niste pustani, ba din contra, erau doi
adulti in toata firea, dar reintalnirea ii facea sa se
poarte ca niste adolescenti fugiti de-acasa. Privi-
rile curioase si amuzate ale oamenilor din auto-
gara ii insoteau. Nu se sinchiseau catusi de putin
de cei din jurul lor.

Ajunsi la masing, i-a asezat geanta de voiaj in
portbagaj, linga rucsacul lui. Sarcinile erau bine
impartite. Ea era responsabila cu dulciurile, el
aducea vinul lor preferat, micul player portabil si
alte obiecte care le puteau fi de folos in escapa-
dele lor, in functie de unde ii purtau pasii sau de
care erau conditiile pe care le gaseau la destina-

tie. Oricum era mai usor sa le arunce el pe toate
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in masina decit sa le care ea cu autobuzul. Asa
incét in portbagaj se aflau lanterne, saci de dor-
mit, bete de drumetie, pelerine de ploaie si cine
mai stie cite altele.

Magina era una mai degrabia veche decit
noua, ba chiar prea veche dupa parerea unora.
Un model de teren, cu tractiune integrala la ne-
voie. Lui nu-i pasa despre comentariile altora, era
exact ceea ce-i trebuia, o masina care ii asigura
un grad suficient de confort, sigura, al carei scop
era unul foarte simplu si precis: de a-l duce din
punctul A in punctul B. Si aici nu daduse gres
niciodata. Culoarea era cam fistichie, dar, pentru
ca o luase la ména a doua, nu a avut prea multe
optiuni. Era genul care nu punea prea mult pret
pe astfel de lucruri materiale. Mai ales pe masini.

S-au suit in masind si s-au luat din nou in
brate, sarutindu-se indelung, de asta data cat de
cat feriti de privirile curiosilor. Apoi, cu palmele
pe obrajii ei, privind-o in ochi, o intreba:

— Unde mergem astazi, iubito? Care e desti-
natia finala?

— Mergem... mergem sa cautam cetatea!

Drumul, mai ales de cand iesisera de pe au-
tostradi, era pustiu. Ingust si pustiu. Ar fi trebuit

sa duca intr-un sat uitat de lume, mai exact la o
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veche cetate unde planuiau sa innopteze. Chiar
in cetate! Ei doi si nimeni altcineva... Toata ce-
tatea numai pentru ei! Ea facuse rezervarea si se
intrebau ce fel de cetate o fi, in conditiile in care
cele mai multe cetati, mult mai cunoscute, erau
niste ruine, citeva urme de ziduri de jumatate de
metru inaltime, gropi sapate de arheologi si, cu
putin noroc, niste cioburi de oale.

Cel mai probabil, era vreo pensiune vecina cu
ramasitele cetatii, dar oricum nu mai conta. Im-
portant era ca erau doar ei doi, singuri, nestiuti
de nimeni, departe de rutina zilnica, de parado-
xul monotoniei incapsulate in agitatia vietii din
marile orase, departe de orice. Harta dupa care se
ghidau si pe care ea o tinea desfasurata in poala,
arata ca mai sunt doar cativa kilometri, asadar, in
cel mult jumatate de ora ar fi trebuit sa ajunga.

Desi lui prea putin ii pasa daca este sau nu o
cetate functionald, ea parea un pic incordata. Doar
ea se ocupase ca de obicei de problemele admi-
nistrative §i n-ar fi vrut sa dea gres nici de data
aceasta. Asa Incit, ca sa-i risipeasca ingrijorarea,
si-a zis ca ceva muzica ar mai micsora tensiunea.
S-a gindit putin ce s-ar potrivi momentului si a

inceput sa manevreze player-ul masinii.
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Muzica acoperea torsul motorului. Un ritm care
se suprapune pana la identitate cu ritmul biolo-
gic, cu cadenta gindului, versuri care pot fi rastal-
micite in felurite chipuri. Splendid. In viata mea
secretd, sunt singur si asta poate parea un para-
dox. De ce as avea o viata secreta ca sa fiu singur?
De fapt, imi construiesc o viata secreta asa cum
vreau eu, cum nu pot s-o fac, de cele mai multe
ori, in viata reala. O populez cu ce si cu cine vreau
eu, ii dau un sens si un scop asa cum cred eu ca
viata ar trebui sa aiba. Din cind in cind, pendu-
lez intre cele doua vieti, sau cel putin asa am im-
presia, ma refugiez cand intr-una, cind intr-alta,
si nu mai stiu care e reala si care e imaginara. De
ce oare viata pe care o consider reala, n-ar fi, de
fapt, tot o viata imaginara, proiectata de subcon-
stientul meu? Si totul este o iluzie, culminind cu
viata secreta creata in viata imaginara... i tot asa.

Vieti in alte vieti, ca o regresie la infinit.
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Vietile lor secrete se intersectasera intr-un
moment oarecare. Cu siguranta, fiecare isi scri-
sese propriul scenariu al vietii imaginare, insa
unul dintre capitole parea sa fie comun. $i de aici
totul cursese normal. Isi permiteau acest lux, de
a evada din viata reala si de a mai adauga cate o
pagina la capitolul comun al vietii lor secrete.

Pentru perioade infime de timp, totul deve-
nea altfel. Conta fiecare detaliu, fiecare clipa avea
sa devina importanta si retraita de sute de ori,
inapoi in viata reala, ori de cite ori mizeria coti-
diana facea apel la un substitut. $i erau norocosi
ca aveau acel substitut pe care sa-l translateze la
nevoie.

Oare translatia asta ar putea fi total3, in sensul
in care aceasta viata secreta, desenata cu grija, ve-
cini cu perfectiunea, ar putea deveni chiar viata
reala? Sigur. Dar atunci, o alta viata secreta ar fi
inventata, pentru ca perfectiunea vechii vieti se-
crete ar fi erodata de rutina, de dogme, de impac-
tul cu realitatea impura. $i apare subit nevoia de
a scrie un alt scenariu secret, dupa vechiul mo-
del, sau poate unul cu desavirsire nou. E doar
o chestiune de imaginatie brodata pe negativul
noii vieti reale. Sunt oameni care au curajul de a

inlocui aceste scenarii, poate de mai multe ori in
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viata. Rezultatul e tot timpul acelasi. O alta viata
secretd. Pana murim. Murim mai intai in viata se-
creta si dupa ceva timp, murim de-a binelea.

Ati vazut citi oameni morti umbla pe strazi?
Ei au impresia ca sunt vii, dar au murit in viata
lor secretd si sunt doar niste actori care joaca
dupa un scenariu pe care altii l-au scris deja pen-
tru ei, la care nu au avut nici micar cea mai mica
contributie. Un teatru de papusi in care atele nu
sunt manevrate de vreo putere divina, ci de noi
insine. Cu o mina pe atele noastre, cu cealalta pe
ale celor din jur. O impletire de maini si ate care

se innoada, se gatuie, iar intr-un sfarsit ne sufoca.



